下午过去了一半

当运动镜头带出从车窗望去呼和浩特博物馆的动作，那是属于张大磊的《四百击》时刻，内敛含蓄，牵挂着爷孙两代人间的情感。李雪健自我沉醉的表演和孔维一不给反应的状态，在一场别离面前奇妙地共处一室，如此贴合。

《八月》在时空上不连续的延续，回望彼时与此刻的间隔与落空。年岁与**错位，往昔如梦不可追。八月是盛夏结束，是正午刚过，此时确已是下午过去了一半，对独自在夜晚的生活来说，the day is done。杏熟落地，缘尽于此。可惜姥爷因故未能继续用业余演员，表演还是用力过了。7/10

终末爷孙两代间用苏联语道别的一刻，时间停驻，在这前后，是车来车往。

清淡，就像没放盐的那种清淡，清汤寡水、不疾不徐，但仔细一想，其实普通人的生活就是如此平淡，普通人的记忆也就是午后的蝉鸣鸟叫，亲人留给自己最深的模样就是挥手告别，下次再见。长辈表达爱意的方式是买一个硕大的西瓜，是明明困倦也要硬撑看完不明所以的2小时影像，是送出门时的自言自语和内心不舍，是见一面少一面的残忍现实。让观众走进去是本事，让观众一下子出不来更加难得，黑幕之后，我外公的样子也在脑海中闪过，这不就已经够了吗。

7.5/10【2021开年电影】 “不走了，住下。” 李雪健一笑，我就哭了。 他就是我认为的中国最**的演员。

71st柏林短片银熊奖。年度十佳mark。FIRSTX雷克**。[八月][黄桃罐头之夜][法兹]续集，李雪健老师太准确了，准确到抢戏……拍得是张大磊/张小雷去俄罗斯留学前去姥爷家辞行这段。张大磊真是完全通了伊日·门泽尔这一路的调调啊，捷克新浪潮得足以乱真了；家族/个人记忆，东愁，双重视点，声音简直做得神了。唯一的问题就是车和手机太穿越了，你我都知道这是不属于那个时空的东西，但张大磊很小心地让车并不与姥爷的小院****（小院简直处理得像是[飞向太空]的房子了……而开场车的段落简直处理得有如梦境）。这恰好完成了一个极有趣的叙述：只有靠着资本/车的运输才能回到那个逝去的**。看完之后又把[八月]拿出来看了一遍……

当阿巴斯说好的电影是让你看完了以后想打给你外婆的电影，我就想讲家庭的故事是不是天生有优势，反正看哭了，好想外公555！回乡的那种别扭感挺生动，声音真的营造出了一种“在老家度过的一个午后”的气质

老式风扇、旧影集、西瓜、明亮的午后阳光，串联起夏日午后悠长时光。老人与小孩相视一笑，留守的，奔赴的，过往的，未来的，就都在那一笑里。

现在的小雷，完全接不了戏的表演状态，倒是恰好地演出了隔代青老年之间的相处感。

下午过去了一半，日子在悄悄溜走，我们日渐昏沉，慢慢学会在日常中一点一点告别。看着小雷一家有人长大了、有人变老了，有时候试着去呈现“静止”的时间就很令人感动了。真希望张大磊能每年拍一些，可惜小雷已经长大，要不可以成为中国的《少年**》的。